我的網誌

時間像沙漏，落的慢，卻從不停歇。
不知不覺中，上面的沙少了，底下的斗厚實了。
六年就在悄聲無息間溜走了。

從外公離開，一段不算短的時間，我卻很少主動提起他。
沒有忘記，而是只要一講起，人就像被拋進深深鬱藍色海底。
一道道也許是不捨也許是想念的傷心落在胸口，不是什麼舒服的感覺。
儘管不曾落淚，人卻有些語無倫次，手足無措，像是被抓到偷吃糖的小孩。

印象中外公一直都是瘦瘦老老的。自學二胡，沒事拉上一兩首流行歌。
雖然音不太準，但勉強也還過的去。
曾經是有名的美髮師，但在我有印象以來，他就已經退休，成了我們一群小鬼的御用造型師。

畢竟是外公，沒住一起。算起來，我跟他其實不算太親密吧？
最常的相處時間，是在他替我剪頭髮的時候。
那時家裡長輩跟阿公鬧的不愉快，一整個烏煙瘴氣。
外公總在替我理頭髮時，一面喀擦擦揮動剪刀，一面嘮嘮叨叨的國台夾雜著說：

"宇軒啊，他有再多不是也是你阿公啊，是有血親的......
  爸爸媽媽是他們的事，你不可以不理他......"

被「整治」的我無法回頭或接話，任憑那有些沙啞卻溫柔的聲音反覆播放。
很久之後，唧唧乖乖的二胡與呢南細語揉化成了記憶中外公的聲音。

在我高三時，外公因為肝病住院。
正值大考，我也幾乎沒去找他。
放榜後，我去醫院探望。外公盤腿坐在病床上，身上掛著藍白條紋病人服。
看到我來，笑開了滿是皺紋的臉。
知道我考不好，一直安慰我說：

"沒關係沒關係，考試本來就運氣運氣啦......"（事實上是自己粉混XD）

還頻頻要我老爹老媽不要責備我。（基本上以我那時的爛個性大概也聽不進去XD）
那是我最後一次看到他的笑臉。
很久之後，那是我腦海中最懷念的身影。

＊          ＊          ＊

之後進重考班，而外公的病情也日益沈重，
但我整天坐監似關著，根本也不可能常去找他。
幾次去醫院，外公都是掛著點滴，眼睛矇著，嘴巴大張躺在病床上。
阿姨們在四周嘰嘰喳喳吵翻天，他卻如老僧入定般毫無反應。

有時稍稍好轉，阿姨外婆便接他回家。
有次放學我叫我老爹載我繞去外公家，那時他正坐在飯桌邊。
嘴巴依舊合不攏，眼睛沒矇了，可是又黃又濁。
坐在椅子上讓看護RuRu一口口餵飯吃。
看到我來，眼底似乎閃出一線光彩，卻花了10分鐘才含含糊糊的吐出：

"挖哉啦，大漢ㄟ，宇軒..."（我是外孫最長）

一陣心酸，我輕輕別過頭，彷彿看見秋天黃葉在風中漸漸凋零。

之後考期逼近，我回到重考班繼續坐監。

有次午休，迷迷茫茫，我夢見了我外公。
人清爽了，嘴也不會開開，坐在椅子上，模模糊糊似乎是一張笑臉。
他招招手要我過去，於是我跪坐在他腳邊，他則摟著我的頭。
好溫暖的感覺，像是過了一輩子那麼久。
我輕輕閉上眼，再張開卻是冷硬的桌面。

當天晚上，我爸跟我說，外公下午過世了。

＊          ＊          ＊

之後法會，誦經，和尚什麼的，我一概沒參與。
出殯時，老爹老媽為了要不要請假讓我送外公最後一程吵了一架。
最後決定唸書要緊。
在最後一年，陪伴外公的次數，在眾親戚中本人敬陪末座。
可是，何德何能，虧欠了這麼多的我，卻是他離開人間時唯一放不下的牽掛。

時間不停的走。
六年的時光中，香煙淡了，爐灰冷了。
曾經鎮日不絕於耳的般若波羅密多心經也少人念了。
原以為時間會沖淡一切，直到前日不經意提起，
才發現對外公不捨與思念的傷感從來也沒有減少，一如當年。

理髮的剪子與燙髮的夾子早已收起，
二胡的弓弦也厚積著一層大灰。
除了記憶裡的身影笑容，外公在人間只留下一小罈骨灰。
長眠在金寶山，陪伴著他的是聲聲佛號與梵音。
天上的人笑看人間悲歡喜樂，地上的人懷抱著思念仰望最愛的曾經。
自古人事如此，我想，外公也是吧？